Um exímio contador de histórias

Pastor José Pedro Araújo, pai do cronista

Um exímio contador de histórias

José Pedro Araújo

Romancista, cronista e historiador

Sou de uma geração que muito preza as histórias contadas nas calçadas em noites de lua cheia. Entretanto, sou péssimo depositário de uma grande parte das mais belas que ouvi com tamanho encantamento. A minha memória ainda resiste e não se esquece do prazer que sentia ao ouvi-las, mas deixou que se perdesse o conteúdo delas. Quanto a minha alma, por outro lado, agasalhou com o cuidado de um banqueiro avarento o guião de cada uma delas e não revela nem mesmo para mim.

Assim mesmo, ou por isso mesmo, sou escravo delas. Divirto-me apenas com as lembranças desses momentos como se visitasse um ambiente de locação de um filme, mesmo sem saber o seu roteiro. Sei apenas que o tema era belíssimo e que a história, apesar de bem guardada no meu intimo, não consigo recordar.

Meu pai era diferente. Tinha uma memória fantástica para armazenar informações que ouvia ou fatos que presenciava. Coisa de bom matemático que ele era, que nunca se esquecia das fórmulas necessárias para a resolução dos problemas. Por conta disso, tinha a memória perfeitamente fresca e arejada para armazenar novas informações. Se vivo estivesse, faria agora dia 17 de fevereiro oitenta e nove anos.

E uma vez caída na sua memória, jamais se apagava. Essa capacidade de reter as histórias que ouvira na sua meninice ou que lera em algum folhetim usava também com maestria para nos reter em casa, nas noites escuras do meu Curador. Para evitar que fôssemos brincar com as outras crianças nas vielas de puro breu, ele arrumava os travesseiros da sua cama como encosto e desfiava uma série ininterrupta de belas estórias de Trancoso sem repetir uma única vez qualquer delas. Enquanto isso, deitávamos em torno dele sem perder uma palavra do que dizia, até que adormecíamos um por um. E ele considerava sua missão concluída quando nos colocava nas nossas redes para acordarmos somente no dia seguinte.

Exímio contador de narrativas fantásticas, sua vida também daria um belo compêndio de histórias. Histórias verdadeiras, cheias de atos folhetinescos e hiláricos, gostosamente contadas por ele, e também atestadas por testemunhas de ilibada e incontestável estofo moral.

Acredito mesmo que os poucos leitores das crônicas que escrevo aqui nesse blog, também devem está lembrando algo parecido enquanto passa os olhos por essas singelas linhas. Pais, na acepção da palavra, são todos iguais. Exortam, admoestam, e até mesmo desferem alguns cascudos quando o mau comportamento dos filhos extravasa. Mas termina o dia sempre da mesma forma também: com a filharada em sua volta para ouvi-los contar belas histórias, fictícias ou não.

            Uma dessas histórias que muito me causava admiração aconteceu quando ele, ainda jovem, pouco depois de atingir a maioridade, sentou praça na Policia Militar do Maranhão. Nessa época, o estado passava por uma grave crise politica e institucional em decorrência do descontentamento causado pelo resultado das últimas eleições para governador do estado.

A história: quando foi anunciado como eleito naquele pleito majoritário o empresário Eugênio Barros, incontinente, as Oposições Coligadas reclamaram de fraude nas apurações e conclamaram a população de São Luís a sair às ruas para impedir a continuação do mandato do governador que rapidamente havia sido empossado no cargo maior do Estado. Ao cabo de uma semana a revolta já estava instalada em toda a cidade, culminando com algumas ações de violência explicita que desaguaram na depredação das casas do Desembargador Henrique Costa Fernandes e do Juiz Rui Morais. Estes dois magistrados haviam tido atuação decisiva no resultado do pleito, pelo que consta. Algumas casas de populares também foram queimadas e a culpa pelo acontecido foi jogada para um e outro lado, acirrando ainda mais a disputa que tomava contornos de tragédia.

O palanque das oposições estava armado em plena Praça João Lisboa, a poucos quarteirões do palácio do governo, ao tempo que alguns oposicionistas armados haviam se entrincheirado, a princípio, na igreja da Sé, defronte à sede do governo. A história da revolta encontra-se registrada nos anais da politica maranhense, mas, a que desejo contar foi vivida por meu pai e relata uma passagem engraçada daquele instante em contraponto ao momento de profunda incompreensão que se vivia naqueles tempos de extrema violência.

Instalado no Palácio dos Leões, sede do governo do estado, Eugênio Barros determinou que se fizesse um reforço na guarnição que lhe dava proteção. Temia pela sua própria vida. O comandante buscou no destacamento da capital alguns homens de porte físico avantajado e munidos de reconhecida coragem para enfrentar a população conflagrada que ameaçava invadir o palácio a qualquer instante. Foi nessa ocasião que meu pai foi destacado para servir na guarda palaciana. E mesmo entre esses homens destemidos, havia certo receio de se ficar de sentinela na guarita instalada no portão lateral do palácio, cidadela mais avançada e mais propensa a um ataque. De fato, algumas escaramuças sempre ocorriam principalmente no final da tarde, quando alguns oposicionistas faziam incontáveis disparos de arma de fogo em direção ao palácio, acobertados pela penumbra que começava a cobrir a cidade nessas horas e protegidos pelas espessas portas da catedral.

Certo dia estava meu pai como sentinela mais avançada na famigerada guarita, quando um velho cabo da guarda palaciana se aproximou dele e indagou como estavam as coisas. A pergunta fazia sentido porque estava se aproximando a hora em que se realizavam os costumeiros disparos em direção à sede do governo. O cabo não era reconhecido pelos companheiros de farda como um homem de muita coragem. Além disso, era motivo de chacota em razão de um defeito de nascença que fazia com que seus pés se voltassem para dentro, conhecidos entre nós como tesourinha. Claudicante, o velho militar passou em frente à sentinela e continuou se movendo lenta e receosamente rumo à calçada. Nesse momento, meu pai, a sentinela, esquecendo todas as normas militares que exigem respeito ao superior hierárquico, soltou um grito de alarme: “cuidado, cabo! Os homens vão começar o ataque!”. O pobre homem tentou voltar para a segurança do palácio, mas as pernas lhe faltaram e ele caiu sentado ao chão. E como os membros inferiores não atendessem ao comando do cérebro, voltou engatinhando para dentro. A gargalhada foi geral. Humilhado, o cabo apelou para a sua autoridade e disse que ia denunciar o soldado Araújo aos seus superiores. No que o transgressor lhe respondeu: “denunciar como, Pé-de-porco, se tu não sabes escrever”? O apelido, empregado em razão do seu caminhar bamboleante, deixava o pobre homem ainda mais injuriado. Mas, a verdade sobre o seu analfabetismo o deixava mais propenso ainda à gaiatice dos colegas. E por essa razão, não conseguia formular nenhuma denúncia contra os subordinados que estavam sempre a tirarem brincadeiras com ele. Ao concluir a história, sempre se dizia arrependido de ter assim procedido com uma pessoa que nunca lhe havia feito mal. E que contava aquilo como exemplo de como não se deve proceder com as pessoas portadoras de deficiências que elas não tinham culpa de possuir.

Outra história que gostava de contar teria ocorrido quando ele já se encontrava destacado no novo município de Presidente Dutra. Naqueles tempos, a má fama sobre a violência que imperava na cidade já havia chegado à capital, São Luís. E era tamanha, que fazia com que poucos policiais se aventurassem a servir na cidade, mesmo a despeito de receberem um aditivo ao soldo para prestar serviço na região do Japão, como era conhecida. Animado pelo incremento no salário e estimulado pela notícia de boas oportunidades na região que começava a se desenvolver com certa rapidez, o soldado Araújo veio prestar os seus serviços na longínqua cidade de Presidente Dutra. E, de fato, não encontrou vida fácil no município. Apesar do seu tamanho diminuto, a cidade não parava de produzir novos fatos que serviam para aumentar ainda mais a sua fama de terra violenta. Naquele tempo, a ingerência politica era também um dos principais problemas com o qual a polícia tinha que conviver, talvez mais ainda do que a que se observa hoje em dia.

Certo dia, o soldado foi chamado para atender a uma ocorrência. Certo cidadão havia chegado embriagado em casa e promovera bárbaro espancamento na sua pobre esposa. Não era a primeira vez que isso ocorria e nem a primeira em que a polícia era chamada para impedir a continuação do grave delito. O problema era que o sujeito, useiro e vezeiro em grave atentado à vida da pobre mulher, sempre recebia a proteção do maior líder politico local e em poucas horas já estava na rua novamente. E sabendo-se acobertado pela autoridade que lhe esquentava as costas, o homem já saía desafiando a policia quando era levado preso após desferir mais uma sessão de espancamentos contra a maltratada esposa. Nesse dia, porém, ele não contava com uma mudança na situação que iria influenciar sua vida para sempre.

Destacado para cumprir a missão, Araújo saiu da delegacia prometendo a si mesmo que precisava adotar uma postura diferente em relação àquele caso que já lhe estava enchendo as medidas. Chegando à casa do reincidente espancador de mulheres, o militar encontrou um quadro pavoroso. Com o rosto muito inchado pelas agressões e o resto do corpo todo lanhado em razão de inúmeras chibatadas recebidas, a mulher estava naquele momento sofrendo novas agressões. Com uma chibata em uma das mãos, o marido havia iniciado nova sessão de espancamentos, quando foi impedido pelo soldado que acabava de adentrar ao quarto do casal, alertado pela gritaria que se ouvia do lado de fora da casa. Revoltado com o quadro dantesco que acabava de presenciar, o policial tomou o chicote das mãos do agressor e passou a tratar-lhe da mesma maneira, aplicando-lhe uma série de chicotadas no lombo. Atingido pelas tiras de couro cru, o homem começou a gritar e a espernear, incomodado bastante com o mesmo remédio que costumava aplicar na pobre esposa. Concluída a abordagem, o militar arrastou o homem rua acima no sentido da delegacia de polícia. E como vinha acontecendo nas outras vezes, o salafrário começou a gritar pedindo ajuda ao seu protetor e dizendo-se agredido e humilhado pelo policial. Nesse momento o soldado o repreendia, e por fim, cansado do estardalhaço feito, mandou que ele gritasse mais alto ainda, e mostrasse a sua falta de vergonha para toda a cidade. A situação continuou assim até chegarem à delegacia. A comunidade inteira saia à porta para presenciar a cena que deixava a todos com um sorriso nos lábios, satisfeito com o novo desfecho daquele caso que já estava virando requentado angu de caroço.

Não se sabe se por já está agastado com os problemas causados pelo insano aliado politico ou se por respeito, desta vez, às leis vigentes, o certo é que o homem não recebeu cobertura nenhuma do seu protetor, e permaneceu um bom par de dias preso. Certo mesmo, é que quando a prisão foi relaxada, ele pegou a família e desapareceu. Mudou-se para lugar desconhecido ou ignorado. A história não terminaria ai, entretanto. Anos depois, paisano novamente e desempenhando a nobre profissão de mascate para sustentar a família recentemente formada, meu pai transitava certo dia por uma estrada erma tocando um burro carregado de mercadorias, quando avistou dois sujeitos que vinham ao seu encontro. O da frente, montava um belo cavalo muito bem ajaezado. Vinham em marcha acelerada. Papai julgou reconhecer o homem que encabeçava aquele pequeno cortejo, ocasião em que passou pela sua cabeça toda a história acontecida naquele triste dia, quando teve que se rebelar contra a sua natureza e partir com descontrolada fúria contra o agressor.

Ao se aproximarem, os homens diminuíram a marcha e encararam o outro viajante com muita insistência. Meu pai confessou ter temido pela sua vida. Desarmado como estava, viu o homem à sua frente parar de um tranco só, forçando-o a adotar igual procedimento. E por baixo da camisa que ele mantinha aberta até quase a altura do umbigo, avistou o cabo branco de um volumoso revólver. Era chegada a hora do acerto de contas, pensou meu pai.

“Soldado Araújo”? – indagou o viajante com voz forte e autoritária. “Ex-soldado Araújo” – respondeu meu pai no mesmo tom – “Com quem tenho a honra de falar?” - tentou também ganhar tempo enquanto pensava em alguma saída. Nesse instante o homem estendeu a mão para cumprimentá-lo e perguntou se ele não estava reconhecendo o sujeito que havia dado tanto trabalho para a polícia lá no Curador. Meu pai disse que lembrava sim, mas que aquilo era coisa do passado. O homem sorriu como se tivesse entendido o receio que provocava naquele instante. E soltando uma gargalhada disse que meu pai estava agora apertando a mão de um homem verdadeiro. E agradecia pela surra que havia tomado naquele tempo, fato que o fez mudar de cidade, e de vida também. Ele agora era um verdadeiro pai de família e agradecia isso à lição recebida naquele dia. Pôs-se ainda à disposição afirmando que sua casa estaria sempre de portas abertas para receber os amigos. Falou ainda que a mudança de vida havia permitido que ele conseguisse amealhar um considerável patrimônio também.

Quando ouvi esta história à primeira vez, indaguei do papai se ele não havia ficado com medo daquele encontro. Sorrindo gostosamente ele me respondeu: “Medo que só passou quando a poeira levantada pelas montarias daqueles dois homens se dissipou na estrada”.

Estas foram apenas duas das histórias vividas pelo meu pai, um piauiense que viveu a vida intensamente e que escreveu a maior parte dela em terras do velho Curador.